Tod Browning: La parada de los monstruos (Freaks, 1932)

“El amor a la belleza es un sentimiento que se remonta a los inicios de la civilización. La repulsa hacia lo anormal, hacia los deformados y mutilados, procede de nuestros antepasados. Pero la mayoría de monstruos piensan y se emocionan normalmente. Viven una existencia poco natural, por lo que tienen entre ellos un código de ética para protegerse de la gente normal. Se aferran rígidamente a esas reglas. Herir a uno es herirlos a todos; la alegría de uno es la alegría de todos. Ahora la ciencia puede eliminar estos errores de la naturaleza. Avergonzados por las injusticias cometidas contra estas personas, sin poder alguno para controlar su destino, ofrecemos una sobrecogedora historia sobre la anormalidad y los no deseados.” (Tod Browning, sobre «Freaks», 1932)

Tod Browning nació en kentucky en 1880. Muy poco se conoce sobre su vida, pero lo que es seguro es que una temprana afición al mundo del espectáculo influyó enormemente en su carrera cinematográfica. Gran parte de su juventud (huyó de su casa con sólo 16 años) la pasó viajando con grupos de zíngaros que vivían en campamentos ambulantes y que se sustentaban organizando carnavales y números de circo y feria, tema recurrente en numerosas de sus películas. Una de las compañías con las que más tiempo pasó (no era habitual en él los largos períodos en el mismo sitio o con las mismas personas) estaba formada por cómicos, bailarinas y fenómenos humanos (de ahí la palabra «freaks«) con variadas deformaciones físicas que atraían al público de la época. Algunas de sus más recordadas películas, como The Show (El palacio de las maravillas, 1926), The Unknown (Garras humanas, 1927), Freaks (La parada de los monstruos, 1932), o su último film, Miracles for Sale (Milagros en venta, 1939) están evidentemente basadas en esta experiencia.

Fue, además, un escritor bastante prolífico. A lo largo de su carrera produjo 62 películas, de las cuales, al menos, escribe y adapta diecisiete de ellas. Algunos estudiosos del director le consideran el Edgar Allan Poe del cine, tanto por la temática de sus historias como por esa inclinación particular a mostrar seres marginados generalmente sometidos a terribles deformaciones. Tanto si sus argumentos giraban en torno al mundo de los vampiros y el terror (Drácula, La casa del terror), como sobre los personajes más grotescos (el caso de Freaks o The Mystic), la narrativa de Browning muestra siempre predilección frente a historias en las que el tema predilecto es la marginación, la venganza, todas muy pasionales y casi siempre acompañadas de un fuerte elemento sexual. Atracciones de feria, masoquismo, frustración sexual, amputaciones, marginación, conflicto, depravación… son elementos recurrentes de casi toda su filmografía. Pero Browning es un hombre culto y con un amplio bagaje de conocimiento sobre la literatura gótica inglesa, hecho que se verá siempre reflejado en sus películas en esa mezcla entre el horror y lo cómico, lo cruel y lo irónico, lo grotesco y lo trágico, el espectáculo como ilusión y la realidad como puesta en escena de las apariencias.

Destaca también en su filmografía la particular técnica de mantener constantemente la cámara quieta haciendo que los actores se muevan delante de ella, con especial protagonismo de los decorados y la iluminación, hecho que hace que sus films adopten la sensación de obra teatral filmada. No en vano aprendió su oficio en el teatro ambulante; pero aún pasados los años y puestas en marcha nuevas técnicas estilísticas en el cine sonoro, Browning se niega a adoptarlas en sus producciones, por lo que no logra especial fluidez estilística o estilo visual que le caracterice, y será el contenido de sus historias y su temática recurrente, así como las innumerables y perturbadoras imágenes las que, desafiando el paso del tiempo, dan una personalidad propia a sus películas y han influido enormemente en muchas producciones de cineastas posteriores.

«Freaks» es un film que hasta hace pocos días no había tenido la oportunidad de ver. Agradecer a Rodrigo, desde México, quien publicó una estupenda reseña en su blog  Coloreando la oscuridad (que desde aquí os animo a visitar, pues se trata de un blog de música más que interesante) y me facilitó el enlace de la película, gracias a lo cual he podido visionarla. Transcribo su comentario sobre el film y el argumento, así como algunas curiosidades interesantes de esta obra maestra que, a pesar de tener 75 años, es hoy todavía una de las obras más transgresoras de la historia del cine:

Ni siquiera nuestros padres habían nacido cuando el director Tod Browning realizó ésta película en 1932, a sugerencia de los estudios de la Metro, la cual quería un trabajo que superara el éxito previo de Browning con Drácula. La Metro quería algo verdaderamente terrorífico y eso fue justamente lo que recibió con la película Freaks.

La película que en su tiempo causó sensación tuvo mucha oposición por parte de los directivos de la Metro. Según ellos, nunca se había filmado algo tan horrible. Tod Browning amplió el número de intérpretes que desfilarían en la pantalla hasta que se convierten en los verdaderos protagonistas, simplemente mostrando en escenas cotidianas su forma de vivir. Durante muchos años esta película estuvo prohibida en el Reino Unido, y las reposiciones desde que al poco de estrenarse se pudieron ver fueron muy escasas incluso en Estados Unidos. Pero si EU y Reino Unido la prohibieron, Europa amó el filme.

Hoy es un clásico de culto, pero en su tiempo, Freaks fue considerada demasiado horripilante y el público obligó a que fuera retirada de las pantallas. La película fue interpretada por personas con deformidades reales. No se utilizaron efectos especiales de maquillaje, excepto en una breve escena al final de la película. Esta versión cinematográfica que está basada en el cuento Espuelas, toma de su argumento original tan solo la relación entre Hans (el enanito) y la bella pero malvada trapecista Cleopatra, centrándose más en el ambiente que rodea a los personajes principales. La historia de la caída y venganza del enano burlado está mezclada por la vida de sus compañeros de circo hasta convertirse en el verdadero argumento de la película mostrando su vida interior y sus relaciones con los demás.

Es destacable la figura de grupo que intenta reflejar el director en las relaciones internas de los «fenómenos de circo», que forma el verdadero trasfondo de la película: al principio explican que tienen un código que consiste en que el dañar a uno se dañará a todos los demás. En la escena de la boda los «Freaks» aceptan a la trapecista en su círculo interno: se convierte en «uno de los nuestros».

Cuando se dan cuenta del engaño hacia su compañero Hans, su venganza hará literal ese título. Y esta parte es la única justificación de la calificación de esta película como perteneciente al género de terror. Cleopatra quedará convertida en una especie de «mujer-gallina».

Muchos de los Freaks que participaron en el filme, terminaron odiando la película. Incluso en los estudios había incomodidad por la presencia de los mismos. Es notable la gran belleza de las hermanas siamesas (unidas por la cadera), así como impresionante lo es el hombre oruga y esa escena donde enciende el cigarro usando solo la boca ya que no tiene ni manos ni pies, o el mitad-hombre. Esta película demuestra que los estúpidos prejuicios salen contraproducentes, ya que los que aparentan ser «normales» son los verdaderamente «monstruosos» por dentro.

Ninguna de las divas de Hollywood de aquellos tiempos quiso participar en el filme teniendo por compañeros a singulares personajes, por lo que Browning tuvo que contratar a la actriz rusa Olga Baclanova.

Informaros, también, que con este post se abre una nueva sección en el blog, a la que se acceder desde las pestañas superiores pinchando donde dice on-line, en la que podréis ver algunas películas (siempre que sea posible, completas) y que inauguro con este film. Espero la disfrutéis y aportéis, si es de vuestro agrado, las sugerencias sobre otros films que estén en la red y que consideréis interesantes en cuanto a su difusión.